小时候，总觉得妈妈是天地间最冷酷无情的人，而她似乎从来没有一句温柔的话，也从不让我撒娇。
　　从我懂事起，若是遇到咳嗽感冒，她也只是淡淡一笑："你自己去医院吧。"您想想，一个小孩，拖着病中疲惫的身躯，独自一人去医院，该有多么委屈？当看到跟自己同龄的孩子生病时偎依在妈妈的身边，由妈妈领着到医院,便会觉得自己是世上最最可怜的孩子。热切希望自己的妈妈也变得那么温柔。可希望归希望，妈妈依旧冷酷，依旧无情。
　　记得我读幼儿园的时候，我第一次去上艺校。我央求妈妈陪我一起去，可不论我怎么哀求，怎么耍赖。妈妈却总是如同铁石心肠一般，只是告诉我在哪儿上车，在哪站下车，就是不答应我的请求。万般无奈之下，我只好独自一个人，小心翼翼地走在上学的路上。一路上，我又是担心，又是害怕。不是担心赶不上班车，就是害怕过了站，好不容易一路平安。可当我兴冲冲地从艺校回到家时，迎来的却是劈头盖脸的一盆凉水："你不要命了？车还没有停稳你急什么急啊？你为赶一班车差点将小命搭进去，你知道吗？下次等车停稳了再上！"当时，我觉得妈妈简直是神了，她怎么知晓的？同时心中不禁疑窦重生。
　　这个疑惑在多年以后的一次比赛中得到了揭晓。那次，我去参加一场演讲比赛，这是我第一次参加比赛，我实在紧张，看到台上的选手一个个滔滔不绝，神采飞扬，我的心里像揣着一只小兔子，七上八下，心都快蹦到了嗓子眼。终于轮到了我，我紧张地不知如何是好，脑子里一片空白。原先背的滚瓜烂熟的演讲词竟不知到哪里去了！我的冷汗直冒，脊梁一阵阵发凉……不知道自己是如何走下台来的，我的泪水在眼眶里打转，我知道自己的演讲实在是失败，心中不禁涌起了无限的难过。难道自己不是这块料吗？我问自己……回到家后，妈妈看出了我的心思，她告诉我："你不用难过，你有演讲的天赋。我相信你！"我吃惊地望着她，我不知道她竟然会用这样的话来鼓励我，要知道，她并没有看我的演讲，她不会知道我在场上的糟糕表现！"你又没有看见，怎么知道？"我小声地说。"不，我看到了。我在最后一排，你看不见我。可是，我知道，你为了这次比赛付出了很多，你要相信你自己。你的表现让我感到骄傲！"我不知自己该怎么形容自己的心情，就像黑暗中忽然打进一束光，就像迷途中的一个指向标，把我从失落的漩涡中拉了回来。我的心情一下子好了起来，希望之门仿佛又向我敞开……突然，我又想到，她会在比赛中悄悄地关注我，那么，小时候上学时，妈妈就很可能跟在我的后面，关注我的一举一动，保护着我的安全！
　　多年后的我才渐渐感悟到妈妈的良苦用心。现在的我，早不会再为独自一人上医院而感到委屈，也不会为独自一人出行而心有余悸，也不会因一点挫折而丧失信心。
　　我想，我的一切变化，都应归功于妈妈，她用冷漠培养我自强，她用无情引导我自立，她用赏识教育我要自尊、自信。母爱如炬，妈妈就是这样用她的别样的爱关注我成长。

　　永安八中初一（三）班     张宜遐
　　指导教师：林梅华