你也许不知道闽江上游有一条不知名的燕江。燕江是闽西北重镇永安绕城的溪河，不只因为她有宽阔的河床，两岸秀丽的风光，来的游客都知道，燕江因是众多燕子自己的家园栖身而得名。 

　　你也许真不知道，当年抗战烽火中的永安戏剧节有多红火；你也许就是不知道，当时永安戏剧节时街头卖出的“戏剧饼”，让小商贩赚了多少小钱？ 

　　近年来，在福州，当地的、外来的，想去剧场看一场闽剧，是很难很难的事。人们很难相信，在60多年前的闽西北重镇永安，活跃的戏剧演出活动，给历史留下了浓浓的一笔重墨。 

　　在老永安市委破旧的楼房里，市委党史办的同志热情接待了我这位不速之客。他们为我打开了封尘已久的历史画卷，我似乎看到了当年戏剧工作者一张张和蔼从容、饱含热忱的面孔，看到了鲜为人知的事。抗日战争时期福州沦陷，国民党省政府迁至永安，临时福建省会的永安，逐渐成为我国东南各省的文化中心，各色人等纷纷汇集山城，其中有不少革命知识分子和进步人士。在中共地下党的领导支持下，他们创办了许多文艺刊物，仅戏剧方面就有《战时国民教育戏剧丛书》、《福建剧坛》等。当时邵荃麟同志是党在闽浙等地文化方面的领导，他具体委托王西彦同志来永安开辟文艺阵地。宗旨是：坚持抗战，反对投降；坚持团结，反对分裂；坚持进步，反对倒退。国民党当局眼见进步刊物如雨后春笋，威胁日甚，不得不施加种种压力。在中共组织的正确引导下，各种进步文艺刊物在创办中风波迭起，经过进步力量的巧妙周旋和较量，终于顶住了逆流，顺利地发行和问世。 

　　永安，燕江绕着燕城，是八闽的腹地，日本鬼子根本就“安达低”，山城竟然接纳了那么多的名流、精英、志士（当然也有不少国民党的残渣余孽），他们就像南来此飞的燕子在这里筑巢，在这里孕育新的生命。 

　　春风春雨扑面而来，作为抗战文化追梦者的我，久久地伫立在燕江边，很难想象，当今我们党和政府养着众多的文艺工作者，有着相当优厚的待遇、有着非常好的工作条件，出作品还是那么的难，看一场地方戏剧都不容易。当时，是多么艰苦的条件，怎么就创造了奇迹？ 

　　其时，永安在全国有一定影响的当数“戏剧节”。国民党政府规定每年二月十五日为“戏剧节”，地下党和进步人士以法定的“戏剧节”，来倡导戏剧革新，宣传抗日救国。永安在解放前剧坛最红火的两年，就是1944、1945年的两届“戏剧节”。虽是由国民党福建省党部领导，但具体参与筹办的售货员多是文化界进步人士。时任福建省图书馆馆长的董秋芳先生便是其中的一位。他们提出：“戏剧为社会教育，剧人应身体力行”的口号。演出的剧目，不但有名家名作，也有自己创作的剧目。省民众教育馆及时举办了戏剧史料展览会，展览会内容十分丰富，有戏剧理论，戏剧技术、文学剧本、舞台照片等。对当时乃至东南省份戏剧内容与形式的探讨和改进，都起到了积极的推动作用。 

　　剧目除了专业剧团排演的传统剧目外，更多的是话剧，市民称为“便衣剧”，在永安的市民眼中，首次出现了不穿“戏服”，贴近他们生活、贴近他们情感的戏剧。如林谷导演的《青春》、蒋海溶导演的《棋逢对手》、陈新民导演的《正在想》、萧斧编剧、许超然导演的《燕归来》、陈春江江导演的《伶港人家》等。这些剧目有宣传抗日的，还有讽刺和批判当时社会制度的。为了免遭“非议”，他们还安排了一些政治性不强的剧目和“官样”节目穿插演出，展示了我党地下工作高超的斗争艺术。 

　　我特地到了市郊吉山村，因为我省著名的剧作家林舒谦先生、我们闽剧编剧的老前辈，曾经在这里战斗过。他有影响的创作、改编剧目《炼印》、《六离门》等曾轰动省内外剧坛，脍炙人口的《炼印》还拍成了电影，也是闽剧难得的一部能上银幕的艺术片。他1911年生于福州，自大学时起，即组织、参加抗敌救亡话剧团体。“七。七”事变后，日本帝国主义发动全面侵华战争，华北大片国土沦丧；上海、南京相继失陷；东南沿海亦遭日军铁蹄蹂躏，国民党福建省政府于1938年5月内迁闽西北重镇永安。与戏剧结缘的林舒谦，此时便到永安任伪省府教育厅戏剧委员会“战时国民巡回教育团”干事。当时的教育厅在市郊吉山，永安城里有个办事处，施教团是在城里。1939年教育部派来了教育二队，队长谷剑尘。省教育厅计划办话剧队，招生20多人交教育部二队训练三个月，毕业后由陈启肃带队。因此，省教育厅又于1939年9月16日成立“战时国民教育巡回教育团”，陈启肃为团长，林舒谦、许栖萍为干事，下分三个股，陈启肃兼总务，林舒谦兼教导，许栖萍兼演出股，林舒谦作为骨干分子，起到了挑大梁的作用，该团演出的《三叉口》、《菱姑》、《战》等剧目，都系林舒谦、陈启肃创作的三幕剧。 

　　在此同时，临时省会永安有过“特种巡回教育团”，在国民党福建省党部的操纵下，专门演出一些内容极为反动的剧（节）目，为国民党歌功颂德，宣称“闽系老区被毒化，必须消毒”。其时的林舒谦、陈启肃等与中共地下党员卢茅居保持着密切联系。卢茅居当时住在虾蛤村，公开身份是《现代青年》杂志的主编，一般每月来找林舒谦两次，一次组稿，一次取稿。林舒谦在积极为进步书刊写稿的同时，无形中接受了共产党的影响和教育，针对“特种巡回教育团”的演出宣传，施教团创作、演出了许多宣传抗战的进步剧目，发挥了戏剧团体的特殊作用。后“战教团”改为“民众教育施教团”，分设一、二、三团，林舒谦任第一团团长。他所在的施教团以戏剧演出为主，每月在永安公演一次，巡回于闽西北的大田、尤溪等县，开展抗日救亡宣传活动。演出剧目有《县长太太》、《最后一幕》、《泾渭》、《仇》、《同一线上》、《黑箱》、《自投罗网》、《岭上梅》、《为国牺牲》、《徘徊的女人》、《好汉子》、《喷火口》、《落日》、《毒》、《生死线》等。1940年，民众教育巡回施教团创办《剧教》月刊，林舒谦任主编，相继创作、发表了《喷火口》、《毒》等一批戏剧作品，尤其在永安举办的两届“戏剧节”中，林舒谦、陈启肃、许栖萍、董秋芳等一批进步文化人士在地下党的领导下，以戏剧为武器，以高超的斗争艺术，奋起抗争，占领了闽西北政治文化阵地，为抗战文化的传播做出了卓越的贡献。 

　　在吉山村，再也找不到当年小山村的感觉，其实如今早已成了城区一隅，哪儿还有老前辈曾经战斗过的教育厅遗址、遗迹？只有吉山老酒还是老味道，吉山土鸡闻了名。 

　　我又慕名寻找永安大戏院，这里已夷为平地，正在建筑一座新的高楼。这里的朋友告诉我，永安到改革开放时期一直保留着三个影剧院，到现在，永安已没了一个演戏的地方。再一打听，永安在1985年京剧团撤消后，早就没了剧团。没了剧团，还要什么影剧院干嘛？ 

　　真难以想象，那时，那时的戏剧怎么就那么样的盛况空前？ 

　　据记载：“戏剧节”演出地点在永安大戏院，共演出了十多天。“戏剧节”得到了各界人士的支持，永安各报副刊连日发表了有关“戏剧节”的评论和花絮。有趣的是，演出期间，台上演新潮戏，街头还义卖设计有希腊羊神脸谱的“戏剧饼”。市井人头撵动，大家争先品尝新奇的“戏剧饼”，商贩居然一夜身价百倍，“戏剧饼”供不应求，一时名噪燕城。 

　　问你也“安达低”，“戏剧饼”都供不应求，那么观众究竟有多少？在十几年搞戏曲志调研的时候，吃过“戏剧饼”的一位老爷子对我们说，省城来的，省外来的，乡下来的，“安达低”有多少人凑热闹，那场面大着呐。 

　　可以想象，那时没有电影、电视，就连广播也是希罕的玩意儿，戏剧就是市民、村民的文化大餐。正是这些文化大餐，不仅在当地播下对日本鬼子仇恨的种子，助燃了他们心中的抗日烽火，让南来北飞的燕子，将信息传递到大江南北…… 

　　在六十年后的今天，我们无法统计，当年上演的《青春》、《为国牺牲》、《燕归来》等剧目有多少流传到内地的舞台，又有多少热血男儿在《棋逢对手》、《好汉子》、《生死线》这些剧目的感召下走上了抗日战场，甚至献出了宝贵的生命。 

　　往事，不会随着燕江的水，静静地流逝。 

　　尽管，那些上演的剧目，都不是什么经典力作，甚至有些是应景的戏文，甚至在当今一些大剧作家眼里是概念化的作品，根本无法与福建省近年推出的全国十大精品戏剧《贬官记》、《董生与李氏》等相媲美，不仅没有那么厚重，难以流传后世，甚至有的是昙花一现，但就是那一现的昙花，也是那么的赏心悦目，乃至震撼人心，给当时当地的观众起到了打击敌人、教育人民、推动历史的作用。 

　　也许你们还“安达低”，八十年代中期，我们在永安青水畲族乡发现了戏剧艺术的活化石——“大腔戏”。大腔戏约于明代中叶宣告消亡，《辞海》中只注明：“大腔戏是中国最古老的戏曲”。经国内专家多方论证，结论确为“大腔戏”，这一惊人的发现，为中华文明史填补了重要一笔。而永安的抗战戏剧文学，也同“大腔戏”一样，给后人留下不尽的文化库存。 

　　前不久，笔者为国家民族民间文化保护工程项目，再度走访永安，想再找当年目睹过“戏剧节”的观众，已很寻找到知情老人了。毕竟过去了六十多年，这时间的跨度太长了点，见证历史的人大都相继离开了我们…… 

　　不过，滔滔东去的燕江水，永远流失不了她的记忆。即使过了百年、千年，河水淘去再多淤泥残沙，也淘不走历史的积淀。 

　　两届特殊环境、特定时期永安的“戏剧节”，是我党领导下的进步文化人士以戏剧为武器，既宣传了抗日民族统一战线，激发了人民群众的抗日热情，同时又起到了普及戏剧艺术、创新戏剧艺术、提高戏剧艺术的作用。其影响是不可估量的，不能不说是我省戏剧史上光辉灿烂的一页。 

　　六十多年过去了，如今的燕城面貌焕然一新，遗址大都被崭新的高楼大厦所替代，但燕城依然口口相传着抗战文化人士诸多感人的传说。因为，历史不会忘记，燕江不会忘记，人民不会忘记，永安城虽然在抗战时期没有对着日本鬼子放过一枪一炮，我想，她发挥的作用，不小于枪炮的威力。